На что похоже детство в Калифорнии?
Мои родители были из Оклахомы, поэтому я не был настоящим калифорнийцем. Вырос я в городе Гардена, который находится примерно в 6 милях от пляжа. В течение лета мой брат и я катались на велосипедах по Редондо-Бич и бульвару Мол Редондо. Когда мне исполнилось 9, мы переехали в Уэст-Ковина, а в 18 лет я покинул побережье и отправился в Сан-Клементе.
Когда ты приобщился к миру серфинга?
Это было в Breakwater. Я видел, как парень пронесся по волне верхом на плоском куске фанеры. Он двигался так быстро, что практически отскакивал от волн. Тот парень не занимался серфингом — он планировал.
Расскажи о своей первой доске для серфинга.
Однажды я наткнулся на магазин велосипедов в Ла Пуэнте. Внутри я заметил картонную коробку, в которой находилась доска для серфинга. У нее был формованный корпус из стекловолокна и все навороты. Она мне сразу приглянулась! К сожалению, у меня не было денег, поэтому я решил обменять ее на велосипед. Парень посмотрел на меня и сказал: «Уноси ее отсюда!»
Что ты ощутил, когда впервые встал на доску для серфинга?
Это ощущение движения без мотора. Я чувствовал, как океан несет меня вперед — это было волшебное чувство — да! Нет двигателя, нет парусов, но я стоял и действительно двигался. Я просто обязан был сделать это снова, и снова, и снова.
Расскажи про опыт работы с шейпером Биллом Холденом.
Это был мой первый опыт работы в настоящей мастерской. Я пялился на стены, покрытые фотографиями, чувствовал запах смолы и мечтал о том дне, когда я смогу себе позволить купить собственные доски.
Когда ты заинтересовался искусством?
Люди всегда спрашивают меня: «Почему ты пишешь картины?» В ответ я обычно говорю: «Потому что я должен». Даже в возрасте трех лет, у меня всегда было такое чувство, что я занимался чем-то серьезным. Меня даже выгнали из детского сада за то, что я учил других детей рисовать! Дети смотрели на меня с широко раскрытыми глазами и спрашивали: «Как ты это делаешь?». Как будто то, что я делал, было магией. Я сказал им: «Вы на это способны!» Я хотел расширить их возможности.
Почему ты стремишься раскрыть красоту Калифорнии в своих картинах?
Как художник, ты всегда «работаешь» в своей среде. После путешествий я возвращаюсь в Калифорнию и вижу, что тут есть все. Совсем рядом есть множество живописных уголков, каждый из которых имеет свою собственную красоту в зависимости от времени года.
Расскажи о влиянии океана на твое искусство.
Все серферы говорят, что, когда они были детьми, они ходили на пляж со своими родителями. Подобный опыт попросту застревает в наших головах. Я думаю, мы все пытаемся пережить тот замечательный опыт из детства, вспомнить океан и приключение, которое у нас было, когда мы были молодыми. Кроме того, я могу смотреть на горизонт и не увижу ничего сделанного руками человека. Конечно, можно увидеть парусную лодку или корабль, но по большей части это бескрайние просторы. Эта перспектива дает вам очень комфортное ощущение — вы можете быть свободными.
Насколько важна честность в искусстве?
Я не понимаю, как вы можете быть художником, и не быть честны. Но кажется, что в искусстве так же мало честности, как и в бизнесе с недвижимостью.
Сколько лет ты рисуешь?
Я нарисовал первую картину маслом в 12 лет. Это была краска из комплекта, который дала мне моя подруга. У меня ничего не вышло, потому что я пытался рисовать за пределами линии, пытался смешать цвета. Отвечая на ваш вопрос, скажу, что я рисую около 53 лет.
Что приносит тебе больше всего счастья в мире?
Большинство художников считают, что их целью является привнесение в этот мир красоты. Они живут для того чтобы показать красоту, которая уже здесь. Художники показывают простые и красивые вещи людям, которые могут быть слишком заняты своей жизнью, чтобы их заметить. Если художник может заставить зрителя испытывать сильные эмоции — это действительно великая награда.
Ты все еще занимаешься серфингом?
Давно уже не катался. На самом деле, я собираюсь прикупить новый гидрокостюм и доску. Я знаю одного лонгбордиста и художника по имени Джесси Миллер, который хочет взять меня с собой на спот Old Man’s в Сан-Онофре. Я бы никогда не занялся там серфингом в дни моей юности (смеется)!
Каким девизом ты руководствуешься в своей жизни?
Я смотрю на жизнь как на большое приключение. Все, что случилось со мной, сделало меня сильнее.
Какое блюдо твое любимое?
Дай подумать. Должно быть, machaca и яйца. Я обычно ем зерна и овощи, реже красное мясо — в основном курицу и рыбу. И я, наверное, съел больше сардин, чем кто-либо в мире.
Что дальше?
Я рисую новую, большую картину. Карандашный набросок уже готов. Кроме того, я работаю над книгой. Компания Billabong разместила ряд моих картин на своей одежде. Еще я готовлюсь к выставке в Коста-Меса в конце этого месяца.